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TÜSKÉS ANNA: Miért választott a a magyar–francia szakot az egyetemen? 
SZÁVAI JÁNOS: Ez nagyon egyszerű: családi hagyományként. Apám 
német–francia szakon végzett  és Eötvös-kollégista volt. Még annak idején 
az Eötvös Collegiumban barátkozott  össze Gyergyai Albertt el, aki a taná-
ra volt,2 nekem keresztapám lett , és mivel agglegényként nem volt csa-
ládja, többé-k evésbé a családunkhoz tartozott . Tehát ez volt az a közeg, 
amelyben felnőtt em, és természetesen eléggé erős hatással volt rám.
TA: Mikor találkozott  először Illyés Gyulával?
SZJ: Ha nem tévedek, személyesen 1961-ben vagy 1962-ben. Más formá-
ban már természetesen korábban találkoztam vele. Néhány műve szere-
pelt a középiskolai tananyagban, Fáklyaláng című drámáját színházban is 
látt am. A személyes megismerkedés úgy történt, hogy Illyés Gyula fele-
sége, Kozmutza Flóra összeverbuvált a lánya számára egy kis társaságot. 
Ika Párizsban járt középiskolába két vagy három évig, és amikor hazajött , 
Flóra néni összeszedett  néhány francia szakost, hogy a nyelvet gyakorol-
juk. Hetente gyűltünk össze, hol egyikünknél, hol másikunknál. Nyáron 
meghívtak Tihanyba is. Őszintén szólva pontosan nem tudom datálni, 
hogy magát Illyés Gyulát hol és mikor látt am először. Mindenesetre Ti-
hanyban, ahol megengedték, hogy a kertben sátorozzunk, az étkezéseket 
közösen költött ük el. Ott  mindenképpen találkoztam vele.
TA: Akkor is franciául beszélgett ek?
SZJ: Nem, vele nem. Voltak ezek az összejövetelek, akkor próbáltunk 
franciául beszélni, de az idők során együtt  maradt ez a társaság, és ki 
is bővült. Akkor aztán inkább magyarra fordult a szó. Illyés Gyulával 
való kapcsolatom ennek megfelelően alakult. Tehát ő engem, bennünket 
úgy tekintett , mint a lánya társaságát vagy barátait, tehát szükségszerű-
en egy szülő–gyerek mintájú kapcsolat alakult ki. Tihanyba egyébként 
többször is meghívtak. Ott  nyaralt többször is Illyés egyik legjobb francia 
barátjának, Jean Rousselot-nak a lánya, Anne-Marie Rousselot. Vele Illyés 
Gyula természetesen franciául beszélt, néha-néha tréfásan közbeszúrva 
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magyarul, hogy „buta francia”. Akkor Anne-Marie visszavágott , magya-
rul méghozzá, azzal, hogy „buta magyar”. Ezt az egész történetet csak 
azért mesélem, hogy a szokásos vidám, évődő hangnemet érzékeltessem. 
Illyés Gyula Tihanyban a nap nagy részét az úgynevezett  fölső kertben 
töltött e, ott  volt egy kis háza, ahol dolgozott . Ebédre meg vacsorára jelent 
meg, akkor folytak ezek a beszélgetések.
TA: Rousselot-val, gondolom, találkozott  többször is.
SZJ: Hogyne, Rousselot-val többször is találkoztam, főleg Párizsban. Ő 
nagy híve volt a magyarságnak és a magyar költészetnek, és töretlen ba-
rátja Illyés Gyulának, akinek a párizsi megjelenését többször segített e.
TA: Több tanulmányában is foglalkozott  Illyés Gyulával: egyrészt ismertetést írt 
a Beatrice apródjairól, aztán Éluard-ral és Malraux-val való kapcsolatáról is írt 
tanulmányt.3 Ezeknek mi a története?
SZJ: Igen, talán Malraux-val kezdem. A Gondolat Kiadóval kötött em 
egy megállapodást, hogy az egyik sorozatukba készítek egy Malraux-
ról szóló kismonográfi át.4 Tudtam Illyés Gyula különböző írásaiból, 
hogy ismerte Malraux-t már a párizsi korszakából, aztán az 1934-es ne-
vezetes szovjet írókongresszuson is találkozott  vele. Amikor 1947-ben 
járt Párizsban, akkor nem tudott  Malraux-val találkozni. Utána pedig 
szintén egy hivatalos párizsi útján, amikor Malraux már miniszter volt, 
akkor találkozott  vele. A kismonográfi a kapcsán – ez azt hiszem, hogy 
1981-ben lehetett  – arra kértem Illyést, hogy áldozzon rám egy órát. 
Megpróbáltam kifaggatni ezekről a párizsi dolgokról, de az volt az ér-
zésem, hogy tulajdonképpen nem sok olyant mondott  el, amit ne írt vol-
na meg már különböző helyeken, az Útirajzokban és a Hunok Párizsban 
című regényében.5
Akkor megpróbáltam lejegyezni, amit mondott , mert magnóm nem 
volt. Azt mondta Illyés Gyula – a saját szövegemből idézem – „Mind-
járt megtaláltuk a hangot Malraux-val. Azt a szürrealista, anarchista, 
szindikalista hangot, amely az Action körében járta”. Azt hiszem, hogy 
rendkívül jellemző volt rá ez a fajta megközelítés, hogy tehát – a szürre-
alizmus hatására – tréfálkozva beszélnek minden témáról. Az volt még 
érdekes (és azt hiszem, hogy ez talán az írásaiban nincsen benne, hanem 
ezen a beszélgetésünkön mondta el), hogy Malraux – habár úgynevezett  
nagy ember már, amikor 1934-ben a Szovjetunióba meghívják, rendkí-
vül ismert nemzetközi tekintély – rokonszenvezik a Szovjetunióval meg 
a kommunizmussal, de nem vak rajongó, mindig megmarad benne a haj-
dani anarchista, szürrealista.
1947-ben – Illyés ezt megírta a Franciaországi változatok című mű-
vében – kett en jártak Párizsban, Illyés Gyula és Cs. Szabó László. Cs. 
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Szabó is megírta azt az utat. Akkor nem találkoztak Malraux-val, aki-
nek az volt az első minisztersége. Most a saját szövegemből idézem: 
„telefonon fölhívta minisztériumában Malraux-ot, aki mentegetőzött , 
hogy vidékre utazik, Párizs környékére, és hívta Illyést, ha teheti, ott  
látogassa meg. De ő nem látogatt a meg, mert másnap vagy harmad-
nap utaztak, és hát sok mindent szeretett  volna még Párizsban meg-
nézni.” Azt hiszem, itt  az van a hátt érben, hogy Malraux élete utolsó 
szakaszában együtt  élt Louise de Vilmorin írónővel, aki a maga korá-
ban eléggé sikeres írónak mondható, de számunkra az a fő nevezetes-
sége, hogy az 1940-es évek elején Magyarországon élt, mert 1938-tól 
1943-ig gróf Pálﬀ y Pálnak volt a felesége. Amíg Budapesten élt, Louise 
de Vilmorin mindenkivel érintkezett , aki franciás volt.
Illyés következő Malraux-val kapcsolatos emléke, amiről beszélt, 
az 1966-os utazás. Ezt szintén megírta a Szíves kalauzban. Déry Ti-
bor és Nagy László volt vele együtt  Párizsban. Illyés akkor próbált 
Malraux-nak a magyar problémákról beszélni. Ez volt az az időszak, 
amikor azzal próbálkozott  Illyés Gyula, hogy az elszakított  magyar 
területekről írjon vagy beszéljen, vagy fölhívja azoknak a fi gyelmét, 
akiknek talán hatalmában áll segíteni ezen. Elmondta a gondolatait 
Malraux-nak, aki rokonszenvvel válaszolt. 1981-ben így emlékezett  
erre Illyés: „sok mindent tudott  a magyar dolgokról, többet, mint gondol-
tuk volna. Rokonszenve a magyarok iránt talán még 1918–19-ből ered, de 
benne is élt néhány magyarellenes téveszme. Tőlem kellett  megtudnia, hogy 
Esterhazy gróf – a Dreyfus-ügynek ez a sötét fi gurája, aki helyett  Dreyfus ár-
tatlanul szenvedett  – német kém volt, s nem volt magyar.”6 Ez egy kis apró-
ság, de Malraux valami módon Magyarország problematikáját értett e, 
vagy legalábbis érezte. Egy 1946-os párizsi beszédében – amelyről egy 
hosszabb tanulmányt készülök írni – történeti átt ekintést ad Európa 
helyzetéről, az akkori szituációról és a jövőről. Ebben a történeti lépté-
kű eszmefutt atásban úgy jelenik meg Mohács, mint az európai törté-
nelemnek egy nagyon fontos pillanata.
TA: Mikor találkozott  Éluard-ral?
SZJ: Éluard 1948-as budapesti útja során meglátogatt a a Marczibányi 
téri Általános Iskola francia tagozatát, ahova én akkor jártam. Harma-
dikos voltam. Éluard savanyúcukrot osztogatott  nekünk, amit az iskola 
mellett i trafi kban vehetett . Emlékszem, hogy két fi llérért lehetett  egy 
szemet kapni. Tehát Éluard vett  egy nagy zacskóval, és szétosztott a 
a gyerekek között . Szép férfi  volt, tetszett  nekünk. Ennyi maradt meg 
az emlékezetemben. 
Valamikor az 1990-es években olvastam Kundera regényét, amelyben 
beszámol Éluard 1948-as prágai látogatásáról, ahol körtáncot járt a prágai 
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fi atalokkal a Vencel téren.7 Kundera hozzáteszi, látszólag ártatlanul, 
de igen erős éllel, hogy ez ugyanakkor történt, amikor a hajdani cseh 
szürrealistákat, tehát Éluard hajdani barátait börtönbe zárták, vagy 
akár ki is végezték. Tehát nagyon furcsa ez a szituáció.
TA: Egyik tanulmányában elemzi Éluard Szabadság és Illyés Egy mondat 
a zsarnokságról című versét, és rávilágít bizonyos párhuzamosságokra.8
SZJ: Igen. 1956-ban olvastam az Irodalmi Újságnak azt a számát, ame-
lyikben megjelent az Egy mondat a zsarnokságról című vers, és rett e-
netesen nagy hatásúnak éreztem. Pár évvel ezelőtt  olvasván néhány 
értelmezését ennek a költeménynek, felötlött  bennem, hogy valószí-
nűleg szoros kapcsolat van Éluard-nak azzal a híres versével, ame-
lyet a második világháború idején, az ellenállás éveiben írt. A Sza-
badság című versére gondolok, és amelyet lefordított ak magyarra 
1946-ban vagy 1947-ben. Azt hiszem, hogy Somlyó György fordítása 
az, amelyik közkézen forog. Ha összehasonlítjuk ezt a két verset, te-
hát Éluard-nak a Szabadság című versét és Illyésnek az Egy mondat 
a zsarnokságról című versét, akkor azt látjuk, véleményem szerint, 
hogy a két vers felépítése nagyon hasonlatos, mind a kett ő egy-egy 
kulcsszóra (szabadság ill. zsarnokság) épül, mind a kett ő enumerá-
ciókból áll össze, és az Illyés-vers tulajdonképpen az inverziója az 
Éluard-versnek.
TA: Párizsi évei alatt  volt-e valamilyen kapcsolatban Illyéssel?
SZJ: Igen, egyszer volt egy elég érdekes jelenet. Most próbálom 
rekonstruálni, hogy ez mikor lehetett . Valamikor az 1970-es évek-
ben, amikor mint ösztöndíjas kint voltam. Az Illyés házaspár kĳ ött  
Párizsba, és magukkal vitt ek egy ebédre, amit Éluard-nak a lánya 
adott  a tiszteletükre. Nem volt valami különleges ebéd, valahol 
a Montparnasse-on, egy kis vendéglőben, ahol elég kevesen voltak. 
Jött  a rendelés, és én a régi refl ex alapján borjúhúst rendeltem, mert 
a gyerekkoromban borjúhús gyakorlatilag nem létezett . Volt bennem 
egy érzés, hogy ezt pótolni kell. És akkor Illyés a maga szokott  tré-
fás módján rám szólt, hogy „magyar ember, ha Párizsban jár, akkor 
nem borjúhúst, hanem osztrigát eszik”. Ez a tréfa abszolút jellemző 
volt rá, de hozzá kell tenni, hogy az Illyés házaspár nagyon vendég-
szerető volt. Sok mindenkit nagyon szívesen fogadtak akár Budán 
a Józsefh egyi úti lakásban, akár Tihanyban. Sokszor élveztem ezt 
a vendégszeretetet. Például a Józsefh egyi úton néhányszor ott  tar-
tott ak vacsorára. Általában hideg koszt volt és nagyon kiváló száraz-
kolbász, amit nem tudom, honnan szereztek be. Nagyon érdekesek 
voltak ezek a vacsorák, mert főképp írók jelentek meg mindig.
008     066-072    Szávai interjú_korr_KV.indd   69 2017.02.08.   12:52:03
70 MAGYAR SZEMLE | 2017.  február
TA: Kikre emlékszik?
SZJ: Gyakori vendégük volt egy időben Juhász Ferenc. Azután talál-
koztam ott  Németh Lászlóval, Sárközi Mártával, Weöres Sándorral. 
Olyan szempontból is érdekesek voltak ezek a vacsorák, hogy vagy 
a saját korosztályát látt a vendégül, vagy a következő generációt, aki-
ket ő fi atalnak tartott .
TA: Milyen személyes emlékei vannak még Illyésről?
SZJ: Az Új Tükörben 1976-ban megjelent Illyés Gyulának A törzs szavai 
című verse.9 A mott ó Mallarmétól való, de az idézetbe egy apró hiba csú-
szott . „Donner un sens plus pur aux mots de la tribu (tisztább értelmet adni 
a törzs szavainak)” – mondja Mallarmé, s a mott óban a pur (‘tiszta’) helyett  
sûr, azaz ‘bizonyos’ szerepelt. Jeleztem neki, hogy nézze meg az idézetet. 
A naplójában is fölemlíti: miképp lehetséges, hogy eltévesztett e az idéze-
tet.10 Aztán amikor kötetben megjelent a vers, akkor természetesen már 
kĳ avítva szerepelt a Mallarmé-idézet.
TA: Hogyan működött  közre Illyés verseinek franciára fordításában?
SZJ: Illyés Gyula halála után Gara György, Gara László unokaöccse ki 
akart adni egy folyóirat-különszámot. Gara Lászlót én is jól ismertem, 
mert apámnak is jó barátja volt. Szerves kapcsolatom volt vele egészen 
haláláig. Az unokaöccse aztán valamivel később emigrált Párizsba. Hezi-
tált az irodalom és a zene közt, végül mint impresszárió működött , úgy 
tudom, ma is az. Akkoriban a nagybátyja nyomdokaiba kívánván lépni 
elhatározta, hogy kiad egy Illyés-különszámot a Barbacane folyóiratnak.11 
A dolog úgy folytatódott  tovább, hogy én megkerestem egyik francia 
költő barátomat, Maurice Regnaut-t, és vele együtt  fordított uk ezeket 
az Illyés-verseket. Leginkább Illyés utolsó korszakából válogatt am, ami 
eléggé eltér az előzőektől. Maurice Regnaut-t Budapesten ismertem meg 
a Nemzetközi Költőtalálkozón, meg a PEN Klub meghívására többször 
is itt  járt. Magyarul nem tanult meg, de ugyanakkor óriási híve volt a ma-
gyar költészetnek, és nagyon érdekes volt vele együtt  dolgozni. Megpró-
báltam először szó szerint lefordítani számára az eredetit, aztán különfé-
le magyarázatokat fűzni hozzá egy-egy szónak az értékéről vagy esetleg 
többjelentésű voltáról. Így együtt  készített ük el ezeket a fordításokat, ha-
bár a munka érdemi része mégis a francia nyelven megfogalmazóé.12
TA: Hogyan tudná összegezni Illyés Gyuláról kialakult képét?
SZJ: Van ugye egyrészt a személy, másrészt a mű. Illyés rendkívül vonzó 
ember volt, férfi as, erőteljes, okos, remek humorral. Van azután az Ily-
lyés-jelenség, amelynek egyik része maga a nagyszabású életmű, a másik 
pedig az a társadalmi-közéleti szerep, amelyet Illyés Gyula sok évtizeden 
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keresztül betöltött . Ez utóbbiban azoknak az utóda, akik – mint Kölcsey, 
Petőfi , Ady – Magyarország történetében is jelentős szerepet visznek. 
Akik, Milton szavával, olyan költők, akik a már nem létező próféták he-
lyett  prófétai funkciót is betöltenek.
Illyés Gyula fontos szerepet játszott  már az 1930-as évektől kezdve, 
nemcsak a magyar irodalomban, hanem a magyar közéletben is. Gara 
László Az ismeretlen Illyés című könyvében nagyon pontosan leírja Ily-
lyés tevékenységét az ötvenes években. Hozzánk közelebb kiemelném 
François Mitt errand francia elnök 1982-es budapesti látogatását. A frissen 
megválasztott  elnök hivatalos látogatáson járt Magyarországon, de a pro-
tokollt némileg félretéve olyan programot alakított  ki – nemcsak Magyar-
országon, hanem minden országban, ahová elment –, hogy nemcsak a hi-
vatalos partnerekkel találkozott , hanem másokkal is, ellenzékiekkel és 
a szellem embereivel. Nálunk Illyés Gyulát választott a, együtt  reggelizett  
vele négyszemközt. A beszélgetés fő témája a határon túl élő magyarok 
ügye volt. Más ezt aligha hozhatt a volna szóba. A lényeg, hogy az akkor 
óriási hatalmú politikust érdekelte a szellem emberének a véleménye. 
Hogy őt választott a ki Mitt errand, az nyilvánvalóan nem véletlen, és ez 
az általam említett  Illyés-képet igazolja. Ennek folytatása talán, hogy ami-
kor Illyés meghalt 1983-ban, akkor épp kint voltam Párizsban mint ven-
dégtanár; egyik délután megvett em a Le Monde-ot, a legfontosabb francia 
napilapot, és a címlapon olvastam a szomorú hírt, hogy „meghalt Illyés 
Gyula, a magyar költő”. A legfontosabb hírek közé került, vagyis ennyire 
fontosnak tartott ák őt, és ez nagyon jó dolog.
Ami Illyés irodalmi működését illeti, életműve óriási szabású és 
rendkívül változatos. Prózái közül azt hiszem, hogy a Puszták népe 
a legmaradandóbb írása mindenféle szempontból. Erről próbáltam is 
írni a Magyar emlékírók című kötetemben.13 Lírája pedig sajátosan köz-
vetíti alapvető meggyőződését. Az Egy mondat a zsarnokságról a ma-
gyar költészet egyik legkiemelkedőbb darabja. Rendkívül fontos verse 
a Bartók,14 meg A zene szava. A magam részéről rendkívül vonzónak 
találom – ez a Barbacane különszáma kapcsán már szóba került – az 
utolsó évek költészetét, amely egy teljesen más hangot üt meg, mint 
amilyen az előzőekben dominált.
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